Gara-gara Invisible Kosan

Seorang temen yang lumayan deket, mengirim pesan singat katanya mau main ke kos gue. Kalau dihitung mungkin udah sekitar seminggu dia nyari gue di kos tapi nggak pernah ketemu, karena gue udah pindah kosan nggak kabar-kabar.

Entah dengan niatan menyambung hubungan yang dulu pernah buruk atau gimana, temen gue satu ini masih tetep aja usaha buat ketemu sama gue. Hingga akhirnya gue menjelaskan keberadaan gue sekarang ada dimana. Tapi justru itu yang jadi akar masalahnya. Gue bingung alamat kos gue dimana.

“Haloo?”

“Ya?” *sambil ngupil

 “Tias, kosmu dimana?”

Gue hanya bisa jawab, “Ya di sini, nggak bisa kemana-mana.” *sambil naruh upil dikolong meja

“Nama kosnya apa?”

“Kos Lestari.” *ambil upil lagi

“Trus alamatnya?”

“Nggak ada. Pokonya tuh, ada dia antara jalan surya sama jalan kabut.” *mencet-mencet upil buat dibentuk jadi boneka beruang

“Emm, kos kamu warna apa?”

“Ini kayaknya sih abu-abu, tapi lebih mirip ke biru muda. Tapi kemarin Pak Kos baru ngecat tembok pakai warna putih sama kuning. Lo kebayang nggak perpaduan warna itu semua?” *naruh upil bentuk beruang disamping upil yang sebelumnya

“Heemmmpppphh!!” Gue denger temen gue menghela nafas dalam-dalam. “Gini deh, kosan lo menghadap kemana?”

“Menghadap Tuhan.” *ambil upil lagi

“Apa??”

“Eh, maksud gue, kosan ini nggak jelas menghadap kemana. Pintu utamanya ada yang menghadap selatan tapi halamannya menghadap ke timur. Jadi gue bilang menghadap Tuhan soalnya Tuhan ada dimana-mana.” *mencet-mencet upil buat dibikin boneka anak kecil

Temen gue diem, sepertinya bingung.

“Gini deh, coba kamu nanti dari arah jalan surya nyari rumahnya Bu RT, ntar gue jemput di rumahnya bu RT, soalnya kosan gue deket situ.” *bikin tiruan kelinci dari upil lagi

Temen gue kedengeran menghela nafas lagi lalu diem.

“Haloo? Halooo?”

Temen gue masih diem lagi.

“Atau gini deh, kamu bisa nyoba ngikutin mas galon langganan kita, kebetulan aku lagi pesen, bentar lagi airnya dianter kok.” *bikin tiruan serigala dari upil

Nggak ada suara.

“Halooo?”

“Gue mainnya kapan-kapan aja ya Yas, gue migrain nih kayaknya.”

Tut...tut..tutt. dan pembicaraan pun berakhir. Sementara itu, di kolong meja gue udah berjajar miniatur film Masha and The Bear.

Kalau ditilik dari sejarahnya, gue ketemu sama kosan baru ini juga waktu lagi kesasar. Bersama mbak Lina dan Memey, kami door to door dari satu kos ke kos yang lain, udah mirip sales sikat WC pokoknya. Setelah kesana-kemari ditolak karena kamar penuh. Entah bagaimana tiba-tiba kami semua berada di suatu tempat yang sangat asing. Salah sendiri juga, dari tadi nyari kosan ngasal, nggak sambil ngapalin jalan, jadilah kami kesasar berjamaah.

Di tempat yang namanya tidak diketahui itulah, kami menemukan sebuah bangunan yang waktu itu kami sebut gudang – soalnya nggak mirip kosan ataupun rumah sekalipun. Eh, nggak taunya sekarang jadi tempat tinggal tercinta gue sama mereka. Yah, meskipun tinggal di gudang, hawanya adem ayem sih, jadinya nyaman. Di tambah lagi pembawaan orang-orangnya yang santai, jadinya malah tambah kerasan.

Kelemahannya ya cuma satu, kosan ini susah banget dicari. Nggak cuma temen kampus, mas-mas delivery pun pernah juga pernah migrain gara-gara nyari kosan antik ini.

Waktu itu gue lagi males keluar nyari makan karena di luar lagi hujan paku payung. Hujan waktu itu adalah hujan dengan durasi paling lama yang pernah gue rasain. Gue yang notabenenya sering lupa (baca: nggak) mandi, nggak mau kena air hujan sedikitpun. Gue jadi punya inisiatif buat pesen makanan delivery biar nggak ribet.

Dengan jurus lapar membabi buta, gue pun langsung sms mas-mas delivery buat pesen ayam bakar. Bagusnya, sms gue mendapatkkan respon yang cepat. Masnya bilang sih segera diantar. Jadi, gue menunggu dengan setia, mirip banget sama anak kos yang setia nungguin uang bulanan dari ortunya.

Sambil nungguin, gue nyalain TV. Gue nggak terlalu suka sama acara TV sore hari, nggak intelek, masak berita semua gosipnya nggak ada *Lhoh. Alhasil, gue ganti ke TV portabel gue alias lepi buat nonton pilem.

Gue ubek-ubek disk drive gue, sayangnya nggak ada filem baru yang tersisa. Bodohnya daku, udah tau musim hujan nggak nyetok pilem. Tapi tak ada film baru yang lama pun tak apa.

Gue milih satu dari koleksi kesayangan gue, Sherlock Holmes. Satu menit, dua menit, tiga puluh menit berjalan. Haduh, perut gue laper, cacing perut udah gerak kesana-kemari nyari makan.

Salah sendiri juga, udah laper, nonton film bikin mikir, jadinya perut sama otak tersiksa minta makan. Sedangkan abang delivery yang ditunggu dengan seksama tak kunjung tiba.  Jadi, gue memutuskan untuk mengakhiri film yang bikin laper itu lalu ganti dengan dengerin musik.

Setelah menghabiskan tiga belas album...

Kruyuk...kruyuuk...kruuyuuukk...

Makhluk-makhluk kecil tak berdosa di dalem perut gue udah pada demo minta makan. Sementara itu satu per satu temen-temen gue mulai pulang ke kos dalam keadaan kenyang, karena mereka udah makan di luar. Gue glundhang glundhung, sabar nungguin abang delivery datang.

437√23 menit kemudian...

Mata gue kelap-kelip masih nunggu makanan. Hujan belum juga reda. Perut gue udah lengket sama punggung. Kesabaran gue udah habis. Secepat kilat gue langsung telfon abang delivery lagi meminta kejelasan, gue nggak mau di pehape terlalu lama.

“Halo?”

“Abang, pesenan saya diantar kapan? Udah laper ini bang.”

“Iya, maaf lama mbak. Tadi saya muter-muter nggak nemu kosnya. Tapi alhamdulillah tadi dapat petunjuk, jadinya ketemu kos mbak. Karena mbak nggak ada di kos, jadi tadi temen mbak yang nalangin,” jawab abang itu.

“Haaaah???” Gue berpikir sejenak. “Mana bang? Di kosan nggak ada orang, kan cuma ada saya.”

“Udah dianter kok mbak, serius,” abangnya keukeuh.

“Tapi abang nggak ke sini tadi.” Gue ngotot. “Emang abang tadi anternya ke kos mana?”

“La*asati.”

Gue: *nelen kunci inggris

Pantesan, kagak sampe, itu kosan lama gueeee odong!

“Itu kos lama saya bang.” Haduh pake acara kesasar lagi *perut udah keriting. “Ya udah bang, saya pesen lagi, nanti pesenannya saya ambil aja ke warungnya.”

“Haduh maaf mbak, udah habis.”

Huaaaaa!! *ambil boneka voodoo, olesin balsem sekilo

***

Sumber gambar http://todayswhisper.com/invisible-house

Tweet

Posted by Tias